中铁五局电务城通公司故乡的背影2025 // 09▼ 时间,像攥在手里的沙子,越攥越少;时光,像永不褪色的相册,映照来时路上的每一处鲜活与生动。那记忆里的鲜活与生动,是出走故乡的羁绊,是数载红尘的印记,也是不甘老去的倔强。
我向来是不大回望故乡的,总觉得前路尚远,何须频频回首。然而年岁渐长,每逢夜深,故乡的影子便悄然爬上心头,挥之不去。那日偶翻多年前的旧照,见母亲站在老家家属院里高大的梧桐树下,轻轻地握着邻家姐妹的手,将离别与不舍都掩藏在淡淡的笑容里,竟使我不由得怔住了。
关于故乡,最难忘的是柳树湾的青石板路,被岁月磨得光滑如镜,映得出人影。幼时总爱赤脚奔走其上,感受日头留下的余温。路中间的巷子里有口老井,青石井栏被绳索勒出深深的痕,像是时光刻下的年轮。炎炎夏日,最爱做的事就是把西瓜放进网兜系着绳子浸入井水中。待到傍晚,捞上来切开,沁凉的甜意如同清泉涌出,在舌尖蔓延开去。去年回乡祭祖,老井不见了,石板路没了,临河的吊脚楼也未逃脱拆除的命运。立在那儿,忽觉一阵空落,仿佛故乡失落了什么,连带着那些记忆也暗淡了几分。
上山祭祖那日,母亲在山脚处的小摊前俯身挑选香烛纸锭,摊上陈列着各色金箔银箔,在微风中簌簌作响。父亲站在一旁点了一支烟,缥缥缈缈的烟雾模糊了他沟沟壑壑的脸。从前,望着他的背影,总觉着那是一座山的轮廓。前年他心脏支架手术出院后,走路的步子竟蹒跚了几分。那一刻我方惊觉,我心中的山,也会老。正欲劝他不必勉强上山,可又想起他说的那句,到了这个年纪过一年是一年,下次来还不知是什么时候,一时默然。我静静地跟在后头,看着他慢慢地走、慢慢地走,身影在早春的微光里愈显瘦削。风扬起他花白的头发,像是故乡的山川在欢迎归来的孩子。
如今我也到了怀旧的年纪,却不再为逝去的时光哀叹。故乡的影子固然常在梦中浮现,但我更愿以那些鲜活生动的记忆为鉴,时时提醒自己仍要那样鲜活与生动的活下去,不管是何年纪。就像儿时的柳树湾,虽然老旧,却盛满人间烟火气;就像父亲爬山的步伐,慢且坚定,自有深情在其中。
所谓乡愁,不过是时光给予我们的一份馈赠。它让我们在孤单时有所念想,在漂泊中有根可循。那永不褪色的记忆相册,既映照来路,也照亮去途。既如此,又何须执着于攥住流沙?不如张开手掌,任沙粒从指缝间流淌,在阳光下闪烁如金。
由此想来,我行走于当下的每一步,皆带着故乡赠予的印记。那是不必回头也永在身后的背影,是不必触碰也始终温暖的存在。
▼来源 | 试验检测分公司
图文 | 蒋莉萍编辑 | 李 彪审核 | 杨 松