中交一航局二公司冬日的阳光漫过办公室的百叶窗,在台历上圈出的“局庆汇演”字样渐渐褪色,可公司排练室的木地板还留着鞋跟叩击的余温。过去一个月,我沉浸一航局成立80周年的光影里,这段路,早已不是简单的工作任务,更像一把钥匙,撬开了我与一航局的情感联结。
初入排练室时,我更像个“局外人”。手里的快板被灯光照得发亮,可台词上那些名字——“天津港”“港珠澳大桥”“深中通道”,还有“陆海联动”“数智转型”这些战略名词,于我而言却显得陌生。我对着镜子练吐字,舌尖在“沉管隧道”上打卷,手指叩击快板的节奏越来越稳,可我依旧读不懂公司先辈们额头汗珠里的重量。就像我扮演的情景剧《一个建设者的日记》里的小李,第一次站在模拟的施工台前,攥着日记的手指泛白,看着背景板上绵延的桥梁:我的青春,要怎样才能嵌进这比岁月还厚重的事业里?
转变是在第七次联排时破土而出的。情景剧的高潮段落,当技术员喊出“偏差十七厘米”时,扮演总指挥的段新胜突然顿住——他没有按剧本走,而是上前一步,右手重重砸在桌子上,声音是从胸腔里迸发出来的:“十七厘米?这是给国家交答卷!差一点都不行!”我站在侧台看着这一幕,我仿佛看见几代筑港人的影子重叠,那些曾让我生涩的工程名,突然都变成了有温度的故事——天津港的防波堤里,藏着父辈的盐粒;港珠澳的沉管下,浸着奋斗的汗水。那天排练结束,我把剧本贴在胸口,第一次觉得那些词不只是文字,是一航人刻在岁月里的印记。
蒙内铁路的故事,更是让我摸到了这份事业的广度。开凿山路时为大象留出通道,传授技术时播下可持续发展的种子。硬联通撑起发展的骨架,软联通赋予前行的能力,而那份对自然的敬畏、对文明的尊重,才是真正连通人心的血脉。我们浇注的不是钢筋混凝土,是把中国的标准、中国的温度,铺成了跨洲的纽带。
汇演当天的聚光灯亮起时,我忽然觉得两个节目融为了一体。快板的节奏敲起来,像八十年的风雨兼程;情景剧的台词接下去,是风雨里一个个鲜活的人。
这段经历,是我入职后最生动的一课——它告诉我,“追求卓越”不是挂在墙上的标语,是把青春嵌进筑港事业里的平凡坚守。我翻开笔记本,笔尖划过纸页的声音,和快板的节奏渐渐重合。
素 材 | 预制分公司供 稿 | 庄 严
编 辑 | 邵高明校 对 | 张 恒
审 核 | 刘 畅
欢迎转载、转载请注明出处
欢迎关注微信公众号
客服热线:










